한계령을 위한 연가_문정희 한겨울 못잊을 사람하고 한계령쯤을 넘다가 뜻밖의 폭설을 만나고 싶다. 뉴스는 다투어 수 십 년만의 풍요를 알리고 자동차들은 뒤뚱거리며 제 구멍들을 찾아가느라 법석이지만 한계령의 한계에 못이긴 척 기꺼이 묶였으면 오오 눈부신 고립 사방이 온통 흰 것뿐인 동화의 나라에 발이 아니라 운명이 묶였으면 이윽고 날이 어두워지면 풍요는 조금씩 공포로 변하고, 현실은 두려움의 색채를 드리우기 시작하지만 헬리콥터가 나타났을 때에도 나는 결코 손을 흔들지는 않으리 헬리콥터가 눈속에 갇힌 야생조들과 짐승들을 위해 골고루 먹이를 뿌릴 때에도 시퍼렇게 살아있는 젊은 심장을 향해 까아만 포탄을 뿌려대던 헬리콥터들이 고라니나 꿩들의 일용할 양식을 위해 자비롭게 골고루 먹이를 뿌릴 때에도 나는 결코 옷자락을 보이지 않으리 아름다운 한계령에 기꺼이 묶여 난생처음 짧은 축복에 몸둘 바를 모르리 [시인] 문 정 희 1947년 전남 보성 출생 서울여자대학교 대학원 박사 1969년 《월간문학》으로 등단 시집 『양귀비꽃 머리에 꽂고』 『나는 문이다』 『오라, 거짓 사랑아』 『한계령을 위한 연가』 『응』 시 에세이 『살아 있다는 것은』 등 제8회 목월문학상,
하루만의 위안_조병화 잊어버려야만 한다. 진정 잊어버려야만 한다. 오고 가는 먼 길가에서 인사 없이 헤어진 지금은 누구던가그 사람으로 잊어버려야만 한다. 온 생명은 모두 흘러가는 데 있고 흘러가는 한 줄기 속에 나도 또 하나 작은 비둘기 가슴을 비벼 대며 밀려 가야만 한다. 눈을 감으면 나와 가까운 어느 자리에 싸리꽃이 마구 핀 잔디밭이 있어 잔디밭에 누워 마지막 하늘을 바라보는 내 그 날이 온다. 그 날이 있어 나는 살고 그 날을 위하여 바쳐 온 마지막 내 소리를 생각한다. 그 날이 오면 잊어버려야만 한다. 진정 잊어버려야만 한다. 오고 가는 먼 길가에서 인사 없이 헤어진 시방은 누구던가 그 사람으로 잊어버려야만 한다. [시인] 조 병 화 1921년 경기도 안성 출생(2003년 별세) 경희대학교 교육대학원장 등을 역임하였으며 한국문인협회 이사장 등을 지냄 시집으로 『버리고 싶은 유산(遺産)』 등 국민훈장 동백장·모란장상 등을 수상 [시감상] 양 현 근 삶이란 만남과 헤어짐의 반복이다 부질없이 흘러가는 세월과 인연의 실타래 속에서 우리에게 진정한 위안을 주는 것은 무엇인가 뜨거웠던 한 시절의 사랑일까 지금은 기억마저 가물가물한 추억의 한 페이지일까 시
수묵화_장승규 건너편 숲에 백설이 수묵화를 치고 있다 쓰윽 쓱 지나가던 백설의 붓이 한 곳에 자꾸 덧칠을 한다 폭설이다 숲속 공터에 칼날처럼 마음에 날을 세우고 사는 외솔 한 그루 나날이 외고집 뿌리가 깊어 갔다 너 없이도 산다며 서운하다고 늙은 것 자르고 무례하다고 젊은 것 자르고 가까운 것부터 잘려나갔다 그때부터 흉터처럼 검은 공터가 생겨나고 고집이 깊어 갈수록 더 넓게 숲을 잘라 먹었다 그 검은 흉터 위에 백설은 아직도 연신 덧칠이다 영문도 모르고 덧칠 속 화폭을 가로지르다가 폭설을 뒤집어 쓰는 까치 한 쌍 외솔이 제 슬픈 가지를 선뜻 내어준다 덧칠이 금방 멎고 하얀 공터에 고운 영상시가 뜬다 외솔은 시의 배경이 되었고 이제 화폭 한켠에 붉은 낙관이 선명하게 찍힌다 [시인] 장 승 규 경남 사천출생 한국외국어대학 영어과 졸업 2002년 《문학세계》로 등단 시집으로 『당신이 그리운 날은』 『민들레 유산』 등 [시감상] 양 현 근 세월의 아픈 흔적을 뒤집어 쓴 외솔의 푸른 가지며 옹이에 폭설이 내려 앉는다 젖은 기억이며 시린 상처마저 따스하게 껴안는 백설의 붓질이 한 폭의 수묵화다. 하얀 가지 끝에 나란히 앉아 정답게 담소를 나누는 까치 한 쌍의 시린
오래된 울음_이진환 숲에서 하나 둘 나무를 세고가면 나무가 되었다 숲이 되었다 고요가 되었다 고요가 깊어지자 웅크리고 있던 숲이 안개처럼 몸을 푼다 불신의 늪이 꿈틀거려서다 한때, 뿌리 뻗친 늪에서 마구잡이로 우듬지를 흔들어대다 새 한 마리 갖지 못한 나무였다 눈도 귀도 없는, 그 몸속으로 흘러 다니던 울음을 물고 새들은 어디로 갔을까 어릴 적 어둑한 논둑길에서 두려움을 쫓던 휘파람소리와 함께 가슴을 졸이고 나오던 눈물이었다 울음의 반은 기도였으므로, 안개의 미혹(迷惑)에서 깨어나는 숲이다 고요란 것이 자연스럽게 들어서서 허기지는 저녁 같아 모든 생명이 소망을 기도하는 시간이 아닌가 두려움의 들녘에서 울던 오래된 울음이 징역살이하듯 갇혔던 가슴으로 번지고 있다 기도를 물고 돌아오는 새들의 소리다 [시인] 이 진 환 경북 포항 출생 2014년 <국민일보> 신앙시 공모전 대상 수상 2016년 《다시올문학》 등단 동인시집 『고양이 골목』 등 [시감상] 양 현 근 어둑한 밤길을 걸어본 사람은 안다. 보이지 않는 것에 대한 막막함이나 어둠이 주는 막연한 두려움 같은 것을 말이다. 어디선가 불쑥 무엇인가 튀어나올 것 같아 마음은 황망한데 멀리서 희미하
그리움만 쌓이네_김진수 해가 팥죽 속에 빠진 동짓날, 난전에서 한 사발, 삼천원에 팔리는 고양이 선하품 같은 볕은 가로등 기침소리에 스러진다 여인숙, 두평짜리 바람벽은 갖가지 사연으로 점철된 한 폭의 유화다 간혹, 어설픈 춘화도 감상할 수 있다 운이 좋으면 낭낭하던 호객소리 빼내 횃대에 걸고 하루의 수확을 헤아릴 때 바람구멍 열린 아랫목이 검은 엉덩이 들썩인다 깜박거리는 기억을 붙잡은 형광등 거미가 쳐놓은 안테나에 해독이 어렵지 않은 외계의 음파가 걸려든다 불뚝거리는 아랫도리 잡고 견디기에는 얇은 벽은 밤새 불량하다 애국가가 끝나고 숨고르는 소리에 깬 이른 잠이 달콤하다 밤새 헌책방 뒤지듯 덧칠된 사연 탐문하다 든 새벽녘 토막잠에 두고 온 아이가 찾아온다 두 살바기는 넘어질 듯 뒤뚱거린다 삐걱거리는 방문과 붉은 현수막 사이에 낀 허름한 골목 깜박거리는 불빛을 놓치지 않으려 강심제로 버틴 30촉짜리 백열등 자리에 누울 때 쯤 하나 둘 길 떠난다 몸에 밴 이별도 아리다 [시인] 김 진 수 강원도 주문진 출생 2016년 《시와세계》 등단 시집으로 『설핏』 등 [시감상] 양 현 근 여인숙, 이름만큼이나 사연도 많고 애환이 많이 서린 장소이다. 한 시절
새해에는 친구야_이해인 웃음소리가 해를 닮은 나의 친구야 밝아오는 새해에는 우리 더 많이 웃자 해 아래 사는 기쁨을 날마다 새롭게 노래하자 눈이 맑은 나의 친구야 다시 오는 새해에는 우리 더 많이 착해지자 푸른 풀밭위의 하얀 양들처럼 선하고 온유한 눈빛으로 더 많은 이들을 돕고 이해하고 용서하고 사랑하자 갈수록 할 일이 많고 걱정도 많아 때로는 울고싶은 친구야 달려오는 새해에는 우리 좀 더 씩씩해지자 힘차게 항해하는 바다 위의 배처럼 앞으로 나아가는 희망의 사람이 되자 누가 시키지 않아도 스스로 떠날 줄 아는 한척의 배가 되자 언제나 그립고 보고싶은 내 사랑하는 친구야 [시인] 이 해 인 성베네딕도 수녀원(수녀) 서강대학교 대학원(종교학) 졸업 시집 『민들레의 영토』 『작은 기쁨』 『작은 위로』 『서로 사랑하면 언제라도 봄』 『작은 기도』 『나를 키우는 말』. 『희망은 깨어 있네』 산문집 『고운 마음 꽃이 되고 고운 말은 빛이 되고』 『기다리는 행복』 등 다수 1981년 제9회 새싹 문학상, 1985년 제2회 여성동아 대상 1998년 제6회 부산여성 문학상, 2007년 천상병 시 문학상 수상 [시감상] 양 현 근 기해년 새해가 다시 밝았다. 60
담장을 허물다_ 공광규 고향에 돌아와 오래된 담장을 허물었다 기울어진 담을 무너뜨리고 삐걱거리는 대문을 떼어냈다 담장 없는 집이 되었다 눈이 시원해졌다 우선 텃밭 육백 평이 정원으로 들어오고 텃밭 아래 사는 백 살 된 느티나무가 아래 둥치째 들어왔다 느티나무가 그늘 수십 평과 까치집 세 채를 가지고 들어왔다 나뭇가지에 매달린 벌레와 새 소리가 들어오고 잎사귀들이 사귀는 소리가 어머니 무릎 위에서 듣던 마른 귀지 소리를 내며 들어왔다 하루 낮에는 노루가 이틀 저녁엔 연이어 멧돼지가 마당을 가로질러 갔다 겨울에는 토끼가 먹이를 구하려 내려와 밤콩 같은 똥을 싸고 갈 것이다 풍년초꽃이 하얗게 덮은 언덕의 과수원과 연못도 들어왔는데 연못에 담긴 연꽃과 구름과 해와 별들이 내 소유라는 생각에 뿌듯하였다 미루나무 수십 그루가 줄지어 서 있는 금강으로 흘러가는 냇물과 냇물이 좌우로 거느린 논 수십만 마지기와 들판을 가로지르는 외산면 무량사로 가는 국도와 국도를 기어다니는 하루 수백 대의 자동차가 들어왔다 사방 푸른빛이 흘러내리는 춸산과 청태산까지 나의 소유가 되었다 마루에 올라서면 보령 땅에서 솟아오른 오서산 봉우리가 가물가물 보이는데 나중에 보령의 영주와 막걸리 마
수제비 먹으러 가자는 말_이명윤 내 마음의 강가에 펄펄, 쓸쓸한 눈이 내린다는 말이다 유년의 강물냄새에 흠뻑 젖고 싶다는 말이다 곱게 뻗은 국수도 아니고 구성진 웨이브의 라면도 아닌 수제비 먹으러 가자는 말 나 오늘, 원초적이고 싶다는 말이다 너덜너덜 해지고 싶다는 뜻이다 하루하루 달라지는 도시의 메뉴들 오늘만은 입맛의 진화를 멈추고 강가에 서고 싶다는 말이다 어디선가 날아와 귓가를 스치고 내 유년의 처마 끝에 다소곳이 앉는 말 엉겁결에 튀어나온 수제비 먹으러 가자는 말 뇌리 속에 잊혀져가는 어머니의 손맛을 내 몸이 스스로 기억해 낸 말이다 나 오늘, 속살까지 뜨거워지고 싶다는 뜻이다 오늘은 그냥, 수제비 어때, 입맛이 없다는 말이 아니다 당신, 오늘 외롭다는 말이다 진짜 배고프다는 뜻이다. [시인] 이 명 윤 2007년 《시안》으로 등단 시집 『수화기 속의 여자 』 <시마을 문학상>, <전태일 문학상> <수주 문학상>, <민들레 문학상> <솟대문학상> 등수상 [詩 감상] 양 현 근 사는 일이 힘들고 팍팍할수록 유년의 추억이 그립 게 마련이다. 하얀 쌀밥이 수제비 한 그릇에 담긴 어머니의 따뜻한 손
아름다운 책_공광규 어느 해 나는 아름다운 책 한 권을 읽었다 도서관이 아니라 거리에서 책상이 아니라 식당에서 등산로에서 영화관에서 노래방에서 찻집에서 잡지 같은 사람을 소설 같은 사람을 시집 같은 사람을 한 장 한 장 맛있게 넘겼다 아름다운 표지와 내용을 가진 책이었다 체온이 묻어나는 책장을 눈으로 읽고 혀로 읽고 두 발로 밑줄을 그었다 책은 서점이나 도서관에만 있는 게 아닐 것이다 최고의 독서는 경전이나 명작이 아닐 것이다 사람, 참 아름다운 책 한 권 [시인] 공 광 규 1960년 충남 청양 출생 동국대 국문과와 단국대 대학원 문예창작과 졸업 1986년 ≪동서문학≫ 등단 1987년 《실천문학》에 현장시들을 발표 시집 『대학 일기』 『마른 잎 다시 살아나』 『지독한 불륜』 『소주병』 『말똥 한덩이』 『담장을 허물다』 『신경림 시의 창작방법 연구』 『시 쓰기와 읽기의 방법』 『이야기가 있는 시 창작 수업』 등 제4회 윤동주상 문학부문 대상, 제1회 김만중문학상 시부문 금상 2011년 제16회 현대불교문학상 시부문 수상 [詩 감상] 양 현 근 책이 꼭 서점이나 도서관에만 있는 것은 아닐 것이다. 우리가 길거리에서 만나는 사람이나, 나무 한 그루,
내가 백석이 되어_이생진 나는 갔다 백석이 되어 찔레꽃 꺾어 들고 갔다 간밤에 하얀 까치가 물어다 준 신발을 신고 갔다 그리운 사람을 찾아가는데 길을 몰라도 찾아갈 수 있다는 신비한 신발을 신고 갔다 성북동 언덕길을 지나 길상사 넓은 마당 느티나무 아래서 젊은 여인들은 날 알아채지 못하고 차를 마시며 부처님 이야기를 나누고 있었다 까치는 내가 온다고 반기며 자야에게 달려갔고 나는 극락전 마당 모래를 밟으며 갔다 눈 오는 날 재로 뿌려달라던 흰 유언을 밟고 갔다 참나무 밑에서 달을 보던 자야가 나를 반겼다 느타나무 밑은 대낮인데 참나무 밑은 우리 둘만의 밤이었다 나는 그녀의 손을 꼭 잡고 울었다 죽어서 만나는 설움이 무슨 기쁨이냐고 울었다 한참 울다 보니 그것은 장발張勃*이 그려놓고 간 그녀의 스무 살 때 치마였다 나는 찔레꽃을 그녀의 치마에 내려놓고 울었다 죽어서도 눈물이 나온다는 사실을 손수건으로 닦지 못하고 울었다 나는 말을 못했다 찾아오라던 그녀의 집을 죽은 뒤에 찾아와서도 말을 못했다 찔레꽃 향기처럼 속이 타 들어갔다는 말을 못했다 *장발(1901~2001) : 서양화가. 서울대 미대 초대 학장을 지냈으며, 대표작으로는 김대건 신부상, 명
올챙이_이동순 우리는 버림받은 자식인가요, 어머니 오늘도 뙤약볕 내리쬐는 논바닥에 한 움큼 물 고인 곳을 그나마 물이라고 오르내리며 그게 마지막 헤엄인 줄은 몰랐지요 한많은 당신의 알보재기를, 어머니 왜 갈라진 강바닥에 뿌리셨어요 있는 듯 마는 듯 조금 물 고인 곳이 처음엔 우리들의 고향인줄 알았습니다 하기야 우리들 고향이란 별 것 있나요 하늘 아래 모든 늪이 내 집이지요 끊임 없이 세상은 균열되고 우리들의 작은 늪이 말라붙네요 날마다 황토물 속을 오르내리며 부글대는 거품만 삼켰답니다 아 숨이 가빠져요 어머니 물을 주세요 물을 주세요 헐떡이는 아가미를 축이고 싶어요 어찌해서 우리에겐 발이 없나요 아무리 소리쳐도 눈하나 꿈쩍 않는 저 무뚝뚝한 논두렁과 바위들의 냉담이 나는 미워요 우린 끝내 논바닥에서 죽어갔지만 누구 하나 우리를 거두지 않았어요 망종 무렵 농부가 물꼬를 틔우고 나서 맑은 여울은 가만히 다가왔습니다 여울이 깊은 잠을 흔들어 깨울 때 우리들 버림받아 굳어진 몸은 푸른 물위에 가비야이 떠서 아주 먼 곳으로 흘러갔습니다 [시인] 이 동 순 · 1950년 경북 김천 출생 · 경북대학교 대학원 국문학 박사 · 1973년 동아일보 신춘문예 당선 · 시
모란이 피기까지는_김영랑 모란이 피기까지는 나는 아직 나의 봄을 기둘리고 있을 테요 모란이 뚝뚝 떨어져 버린 날 나는 비로소 봄을 여읜 설움에 잠길 테요 오월 어느 날 그 하루 무덥던 날 떨어져 누운 꽃잎마저 시들어 버리고는 천지에 모란은 자취도 없어지고 뻗쳐 오르던 내 보람 서운케 무너졌느니 모란이 지고 말면 그뿐 내 한해는 다 가고 말아 삼백 예순 날 하냥 섭섭해 우옵네다 모란이 피기까지는 나는 아직 기둘리고 있을 테요 찬란한 슬픔의 봄을 [시인] 김 영 랑 1903년 전남 강진(康津) 출생(1950년 별세). 본명은 윤식(允植) 1930년 박용철(朴龍喆)·정지용(鄭芝溶) 등과 함께 《시문학(詩文學)》 동인으로 참가하여 <동백잎에 빛나는 마음>, <언덕에 바로 누워>, <쓸쓸한 뫼 앞에>, <제야(除夜)> 등의 서정시를 발표하면서 본격적인 시작(詩作) 활동을 시작하였으며, 아름답고 음악적인 시어, 섬세하고 영롱한 서정성을 보여주었다는 평가를 받고 있음 시집으로 『영랑시집(永郞詩集)』 [詩 감상] 양 현 근 김영랑은 일제 강점시 순수 서정시의 새로운 경지를 개척한 민족시인이다. 일제강점기 말에는 창씨개명(
사평역에서_곽재구 막차는 좀처럼 오지 않았다 대합실 밖에는 밤새 송이눈이 쌓이고 흰 보라 수수꽃 눈 시린 유리창마다 톱밥난로가 지펴지고 있었다 그믐처럼 몇은 졸고 몇은 감기에 쿨럭이고 그리웠던 순간들을 생각하며 나는 한 줌의 톱밥을 불빛 속에 던져주었다 내면 깊숙이 할 말들은 가득해도 청색의 손바닥을 불빛 속에 적셔두고 모두들 아무 말도 하지 않았다 산다는 것이 때론 술에 취한 듯 한 두릅의 굴비 한 광주리의 사과를 만지작거리며 귀향하는 기분으로 침묵해야 한다는 것을 모두들 알고 있었다 오래 앓은 기침소리와 쓴 약 같은 입술담배 연기 속에서 싸륵싸륵 눈꽃은 쌓이고 그래 지금은 모두들 눈꽃의 화음에 귀를 적신다 자정 넘으면 낯설음도 뼈아픔도 다 설원인데 단풍잎 같은 몇 잎의 차창을 달고 밤열차는 또 어디로 흘러가는지 그리웠던 순간을 호명하며 나는 한 줌의 눈물을 불빛 속에 던져주었다 [시인] 곽 재 구 1954년 광주광역시 출생 숭실대학교 대학원 졸업 1981년 <중앙일보> 신춘문예에 '사평역에서'로 등단 시집 『사평역에서』 『전장포 아리랑』 『받들어 꽃』 『꽃보다 먼저 마음을 주었네』 창작 동화집 『아기참새 찌꾸』 『외눈박이 한세』 에세이 『
엇노리_최정신 무릎은 복숭아 속살이어야 한다 한사코 피마자기름 들고 내 무릎에 집착하던 당신, 짐짓 당신 무릎은 무명 치마 속 깊게 숨긴 부끄러움이었다 나는 그 감춤을 자꾸만 들춰 두들두들 손마디로 음 소거 자장가를 듣곤 했다 신여성 날개 꺾은 시살이는 삼실 비벼 길쌈 짓느라 피멍 가실 날 없었다는 무릎을 들려주던 밤, 싸락눈 쌓이던 소리 귓등에 아삼했다 삼실처럼 질긴 명이 되라고 윤달에 지은 베옷 한 벌 것도 말짱 헛소리, 육순 막 넘긴 해 말끔히 차려입고 목실로 이주했다 폐업한 생이 십수 년, 월수 찍듯 보름밤이면 매끈하고 둥근 무릎이 창틀에 걸터앉아 궁금을 염탐한다 고해(苦海)에 두고 간 나룻배가 못 미더워 노심초사 내려 본다 어쩐 일로 빛이 처연할까 슬픔의 문양은 둥글었을까 사사건건 엇박자 장단이나 맞추던 나는 이승 버린 후에도 맘 못 놓는 애물단지, 무사한 무릎 접어 안심 한 잔 진설할 기일이 달 포 남짓 남았다 *고려 가요의 하나로, 아버지의 사랑보다 어머니의 사랑이 더 크고 지극함을 낫과 호미에 비유하여 읊은 노래 [시인] 최 정 신 경기도 파주 출생 2004년 《문학세계》로 등단 시집 『구상나무에게 듣다』 동인시집 『시와 그리움
내가 바라는 세상_이기철 이 세상 살면서 내가 하고 싶은 일은 사람이 많이 다니는 길가에 꽃모종을 심는 일입니다 한 번도 이름 불려지지 않은 꽃들이 길가에 피어나면 지나가는 사람들이 그 꽃을 제 마음대로 이름지어 부르게 하는 일입니다 아무에게도 이름 불려지지 않은 꽃이 혼자 눈시울 붉히면 발자국 소리를 죽이고 그 꽃에 다가가 시처럼 따뜻한 이름을 그 꽃에 달아주는 일입니다 부리가 하얀 새가 와서 시의 이름을 단 꽃을 물고 하늘을 날아가면 그 새가 가는 쪽의 마을을 오래오래 바라보는 일입니다 그러면 그 마을도 꽃처럼 예쁜 이름을 처음으로 달게 되겠지요 그러고도 내가 하고 싶은 일이 남아 있다면, 그것은 이미 꽃이 된 사람의 마음을 시로 읽는 일입니다 마을마다 살구꽃 같은 등불 오르고 식구들이 저녁상 가에 모여 앉아 꽃물 든 손으로 수저를 들 때 식구들의 이마에 환한 꽃빛이 비치는 것을 바라보는 일입니다 어둠이 목화송이처럼 내려와 꽃들이 잎을 포개면 그날 밤 갓 시집 온 신부는 꽃처럼 아름다운 첫 아일 가질 것입니다 그러면 나 혼자 베갯모를 베고 그 소문을 화신처럼 듣는 일입니다 [시인] 이 기 철 1943년 경남 출생 1972년 《현대문학》으로 등단 영